Eso tan difícil que nos pasó

Jamás viví algo que me impactara más que esto. Es que todo fue demasiado rápido e injusto. Muchas veces me pregunté qué lección teníamos que aprender de todo lo que ocurría, porque, claramente, era una lección más como familia que dirigida sólo a mi papá.
Sí. Ese es el tema. Creo que sólo ahora he dimensionado más todo lo que pasó. Y ese todo vaya que abarca muchas cosas: el cáncer a la médula de mi papá, tanto exámen, tantas visitas al médico, tantas quimioterapias, tantas esperas. Y luego sumémosle también el avanzadísimo problema renal que tenía mi papi, además, o la anemia y gota que tuvo.
Pero bueno, tampoco quiero hacer una lista ni ponerme matemática para escribir esto, porque quiero escribirlo, no con el afán de que alguien se moleste en leerlo, si no, porque nunca lo he conversado con alguna persona en profundidad y tampoco sé si se dé ese caso. La primera caída grave de mi papá fue en Diciembre, cerca de navidad. Mi papá estuvo en el Hospital del Salvador, y con el paso de varios días, comenzó a mostrar mejoras. Claro que estas sólo eran superficiales, pues su enfermedad avanzaba cada día más (el cáncer que él tenía es típico de personas muy mayores, por ende, es muy poca la mortalidad por esa enfermedad y tampoco se encuentra en el Auge.) Le hicieron exámenes y, para su frustración, la quimio no hacía efecto. A pesar de todo, volvió a casa (creo que antes del año nuevo) y todos dimos vuelta la página, o más bien, la quisimos arrancar de nuestra memoria. Mi papá subió de peso, cortó el pasto, podó los árboles, pintó la reja e incluso tenía pensado pintar la casa. Era típico de él encargarse de eso; le fascinaba la naturaleza y los animales.
Sin embargo, de repente comenzó a adelgazar, estaba con un tono amarillento en su rostro y mi mamá supo que había algo mal. Fue internado en el Hospital Luis Tisné en abril y estaba peor que en Diciembre. Falté mucho a clases por eso. Siempre con una sonrisa en la cara. ..''¿Cómo estás? Bien, gracias. ..'' Muy pocos saben hasta hoy porqué falté tanto. O alguna vez fui a dejar o buscar algo y regresé inmediatamente a mi casa.
El 28 de Abril mi papá no despertó. Estaba en coma pero no lo llevamos a un hospital porque si es que llegaba a despertarse y notaba que no estaba en casa, se pondría peor: le cargaban los hospitales. Recuerdo que una vez, a fines de marzo, lloró porque no quería salir de la casa. .''Nelly, yo me quiero quedar aquí. ..Esta es mi casa. ..'' No podría explicar lo mucho que se me grabó la ternura con la que fueron dichas estas palabras.
Mi mamá llamó a la parroquia y a la hora después le dio la Unción de los enfermos a mi papá su sacerdote favorito(le encantaba como hablaba)y, como si lo hubiese presentido, mi papá abrió los ojos para saludarlo con la mirada. ..Sólo eso.
La familia de mi papá estuvo esos días. Honestamente, creo que ya no podían más con la conciencia. Mi abuela nunca supo qué tenía mi papá porque nunca prestó atención. Nunca se ubicó para sus comentarios. Viendo a mi papá en coma, sólo atinó a decir ''Capaz que quiera comer algo el Patricio. .'' y mi mamá le dijo ''¡Qué no ve que está en coma, que no despierta!'' ''A lo mejor no come para no hacerla gastar. .'' ¬¬! Qué manera de hablar estupideces. No la odio, claro, pero me alegra el no tener razones para verla ahora. Antes sólo la veía por mi papi, que él sí iba a verla, no como ella que sólo se dignó a aparecer una semana antes de que mi papá falleciera. Y ni siquiera sabía qué onda mi papá. El Martes 29 de Abril, a las 19:35 de la noche, mi papá falleció. Minutos antes abrió los ojos y empezó a gritar y mover las manos, como echando de la pieza a toda su familia. Mi mamá los echó y sólo nos quedamos mis hermanos y mi mamá con él. Mi mamá lo acurrucó y le dijo: ''Ya,estamos solitos, nadie lo va a ver irse. Váyase tranquilo no más. ..¿Por qué no quiere irse? Si acá vamos a estar bien; vamos a pintar la casa, los niños van a estudiar, Cristóbal está estudiando y le va bien. ..Los niños no van a quedar solos. Descanse ¿ya? Váyase a descansar, si ya ha sufrido tanto. .. '' Y a mi papá le empezó a bajar el pulso y se calmó y falleció abrazado a mi mamá y sin que ninguno de su ingrata familia lo viera. Mi tío, dice que vio una luz azul que ascendía cuando él murió. Quién sabe.
Al rato, le cambiamos de ropa a mi papi y llegó la funeraria, así que yo salí. No quéría quedarme con su imagen en el ataúd. Tuve que ir a imprimir una foto de él para ponerla sobre el ataúd sellado, tal cómo él quería. Aproveché de hablar con la Isidora, que en realidad era la única persona con la que quería hablar. Sí, que frívolo el msn en ese momento, pero no tenía otro medio de comunicación. Dijo que me iba a acompañar y, con la Isabel, al día siguiente, me acompañaron al velorio. Nunca se los agradecí de la forma indicada creo. Si leen esto, créanme que eso fue/es demasiado importante para mí. Durante la misa y funeral (ellas lo habrán notado), me sentía con mucha pena, pero también mucha rabia. Lo único que quería era echar a toda la familia por parte de mi papi del lugar. En serio.
La profe Bécar me llamó a mi celular; menos mal que no pudo estar presente: eso habría resultado incómodo. ..Un poco.
Creo que lloré más en privado. Asimilé todo en privado.
Sólo ahora veo más claramente lo muy parecidos que somos mi papá y yo. Física y espiritualmente (a mi papá le gustaba actuar; tenía aptitudes. Escribía y le gustaba leer y cantar. Le encantaban los caballos y le desagradaba mucho la sangre y los hospitales. Quiénes me conocen saben que yo, en esos aspectos, soy idéntica a él).
Siempre me leseaba diciendo que era adoptada. Já, nunca lo creí. Soy su vivo retrato, pero en versión femenina. Inventaba mil historias: la Chabachita, que era una niña pobre y chistosa que vivía en Pirque. . .Y era risueño. ..Como yo.
Me decía Carloncha, Cachu, Cachulina. ..Que bailara Cachi-Cachi (?).
Papi, te extraño y te adoro mucho. No sé si te lo dije ahora más grande. Ambos éramos de pocas palabras para expresar lo que sentíamos. Extremadamente sensibles, pero un poco tímidos a la hora demostrativa. Sólo en eso.
Te amo :*